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Bärenzart
Ich heiße Urso. Das bedeutet Bär. Ich weiß nicht, 
ob ich deshalb so stark bin. Oder ob das Zufall ist.

Jedenfalls: Zwei Kästen Wasser tragen ist kein Problem. 
Oder Möbel nach oben schleppen. Kein Thema. 
Sowas mache ich den ganzen Tag. 
Ich arbeite bei einer Umzugs-Firma. Die finden es super, 
wie viel Kraft ich habe.

Aber Du. Wenn ich Dich sehe. Dann komme ich mir einfach nur 
viel zu groß vor. Letzte Woche, als wir bei dem Konzert waren. 
Da saßen wir auf der Wiese. Und Deine Hand lag neben mir. 
Ich wollte sie so gern in meine nehmen. 
Aber Deine Hand nehmen ist viel schwerer, 
als eine Wasch-Maschine nach oben tragen. 

Ich hatte Angst, dass ich Deine Finger zerdrücken könnte. 
So sehr wollte ich Dich nämlich berühren.

Und dann. Hast Du Deine Hand auf meine gelegt. 
Als würde ein kleiner Vogel darauf fliegen, so fühlte sich das an. 
„Du bist so bärenzart“, hast Du gesagt. 
Das fand ich ganz schön stark.
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Wenn du und ich zusammen sind
Manchmal bin ich nicht behindert. Obwohl ich einen Ausweis 

habe. Aber der ist in meiner Hand-Tasche. Und die habe ich 

nicht immer dabei.

Wenn ich Dich besuche, lasse ich die Hand-Tasche im Flur.

Du freust Dich, weil ich da bin. Ich lächle Dich an und Du 

umarmst mich.

Du bist auch behindert. Du hast auch einen Ausweis. 

Dein Ausweis ist in Deinem Geld-Beutel. Und der liegt irgendwo 

in einer Schublade mit den wichtigen Sachen.

Wir gehen in Dein Zimmer. Wir legen uns auf Dein Bett. 

Du streichelst den Stoff meines Pullovers. Deine Haut ist 

schöner als der Pulli, sagst Du. Also ziehe ich den Pulli aus. 

Ich küsse Dich. Du schmeckst mir, sage ich. Aber nicht nur Dein 

Mund. Also ziehst Du Dich aus. Und ich schmecke Dich, überall.

Ich fasse Dich gerne an, aber nicht nur an den Brüsten, sagst 

Du. Also fasst Du mich auch an allen anderen Stellen an. 

Zwischen meinen Beinen ist es am wärmsten, sagst Du. 
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Ich will Dich spüren, sagst Du, aber nicht nur mit meinen 

Händen. Es gibt etwas, das ist wärmer als meine Hände. 

Und so bringen wir das zusammen, was an uns beiden 

am wärmsten und schönsten ist. 

Alles, was sich gut anfühlt, was gut riecht, was gut schmeckt. 

Wir passen sehr gut zusammen. Nebeneinander, übereinander, 

ineinander. Wenn wir so zusammen sind, ist alles richtig. 

Ich mag Deine Haut an meiner. Manchmal lassen wir 

das Licht an, dann können wir uns besser sehen. 

Manchmal machen wir das Licht aus, dann können wir uns 

besser spüren. Manchmal ist es uns egal, weil alles schön ist.

Wir tun alles, was schön ist. Du musstest erst lernen, wie es 

für mich schön ist. Ich habe es Dir gezeigt und Du hast 

zugesehen und es Dir gemerkt. Ich musste nichts lernen, 

weil für Dich alles schön ist, was ich mache. 

Trotzdem sehe ich gerne zu, wenn Du Dich selbst anfasst.

Unsere Eltern mussten auch etwas lernen. Dass wir Zeit für uns 

brauchen. Ohne andere Leute. Dass es Dinge gibt, 

die wir alleine lernen müssen. Ohne, dass jemand zuschaut. 

Oder an die Tür klopft. 

Wenn Du und ich zusammen sind, dann sind wir nicht ein Stück 

behindert. Dann sind wir einfach nur wir selbst.
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